Read more
M¿t tr¿i nh¿ chi¿c nong ¿¿ ¿i s¿p ch¿m mái ngói ph¿ rêu c¿a dãy ph¿ c¿. B¿c t¿¿ng bên trái loang l¿, tróc l¿, ch¿ng chéo nh¿ng dòng ch¿ thô t¿c c¿nh các b¿ ph¿n sinh d¿c nam n¿ ¿¿ c¿ ¿¿ ki¿u v¿ b¿ng than höc m¿nh g¿ch v¿. B¿c t¿¿ng th¿p, có chi¿c c¿ng g¿ ¿ã m¿t h¿n màu s¿n, xiêu v¿o, quanh n¿m n¿m trong v¿ th¿ m¿ ng¿. Chi¿c c¿ng d¿n vào ngôi mi¿u nh¿. Bên trong mi¿u, trên b¿ th¿ b¿ng xi m¿ng hai ba bài v¿ ch¿ng hi¿u vi¿t gì, ch¿ng bi¿t th¿ ai. Tr¿¿c bài v¿, l¿ h¿¿ng ch¿ toàn chân nhang. T¿ lâu không còn ai ¿¿n ¿ây h¿¿ng khói, ngôi mi¿u ¿ã bi¿n thành giang s¿n riêng c¿a d¿i, chu¿t cùng các löi côn trùng. C¿nh ngôi mi¿u, m¿t tàng c¿ th¿ r¿m lá v¿i nh¿ng r¿ ph¿ ch¿y thõng th¿¿t, bò ngön ngoèo trên m¿t ¿¿t. Con l¿ h¿p n¿m gi¿a dãy ph¿ c¿ và b¿c t¿¿ng th¿p d¿n xu¿ng b¿n ¿ò, n¿i có cây c¿u g¿ ¿m m¿c m¿p mé dòng n¿¿c l¿p lánh ánh b¿c. ¿âu ¿ó trong vòm t¿i c¿a tàng c¿ th¿, ti¿ng cu rúc dài. Ph¿ v¿ng. M¿t con chó ¿m t¿ ngôi nhà c¿ mái hiên th¿p tè ch¿m ch¿p b¿ng qua ¿¿¿ng. Con chó d¿ng l¿i tr¿¿c chi¿c c¿ng xiêu v¿o d¿n vào ngôi mi¿u, ng¿¿c mõm nhìn v¿ h¿¿ng b¿n sông, ¿ôi m¿t ¿¿c nh¿, ng¿ ngác.
